¿TIENES SALDO?

Domingo. Voy dando un paseo. Bastante cerca de la civilización para lo que es habitual en mí. Escuchando rancheras, que hacía siglos. Y una mañana fría pero agradable. Quiero decir sin viento.

El chaval tendrá unos once años. Buen aspecto. Bici apañada y casco. Zapas molonas. Ropa normal. Se para y me dice algo. Yo me quito los cascos.

“¿Tienes saldo?”

Así, de tú, sin buenos días ni por favor ni hostias. Con un par.

No le he entendido bien. Me lo repite.

“¿Tienes saldo?”

Me lo quedo mirando. Me acuerdo de aquel día, con apenas cinco años, cuando mi madre me llevó a la escuela y me dijo (eran otros tiempos) por el camino: “Fíjate bien por dónde vamos porque no puedo venirte a recoger”. Y yo a la vuelta me perdí, como hago siempre. Pero vamos, que al final di con la casa. Y luego esa noche de fiestas en que me despisté en las escaleras de Le Bistrot con mi vestido rosa. Y que cuando mi padre apareció por el cuartel de los municipales fue como si saliera el sol tras la explosión atómica. Y tantas y tantas veces a lo largo de la vida en que me te tenido que sacar del fuego las castañas sola.

Y aquí estoy.

“No”, le he respondido.

#SafeCreative Mina Cb