LAS PREGUNTAS

 

Llevábamos media tarde con lo mismo: llena volquete, engancha volquete, transporta volquete, vacía volquete. Yo tenía las piernas rotas de tanto estar acuclillada sobre el suelo del garaje y el serrín empezaba a irritarme la nariz. Pero los niños, ya se sabe, son infatigables.

La cinta de los Fruittis se había terminado hacía tiempo y ahora eran las noticias de las seis, o de las siete, lo que el altavoz del radiocasette escupía con desidia. Lo de siempre: trifulcas políticas, derbys deportivos, guerras, terrorismo… Y un tipo con un curioso alias al que habían sacado de la cárcel.

 

¿Quién es Malasombra?- preguntó mi sobrino sin desviar los ojos del camión, que en este momento ascendía por una montaña de arena bamboleando su carga peligrosamente.

¿Quién?- respondí casi al tiempo que estornudaba.

 

Y él- Malasombra. El señor de que hablaban en la radio.

Y yo- Es un terrorista que acaba de salir de la cárcel.

Y él- ¿Y por qué estaba en la cárcel?

Y yo- Por poner una bomba que mató a varias personas.

Y él- Y ahora, cuando salga de la cárcel… ya no pondrá más bombas, ¿no?

Y yo- Pues a lo mejor sí. La cárcel castiga a los delincuentes pero no cambia sus ideas.

Y él- Entonces, y si puede que vaya a seguir poniendo bombas que maten gente… ¿De qué ha servido castigarlo? ¿Para qué sirve la cárcel? ¿Y por qué lo dejan salir si no están seguros de que no vaya a seguir matando gente?

Y yo- Voy a prepararte la merienda. Esta mañana he comprado un tarro de nocilla, que sé que te gusta mucho.

 

Me levanté del suelo, volví a poner en marcha el casette con la cinta de los Fruittis y salí  rumbo a la cocina pensando que es una lástima que a las ruedas de prensa no manden a niños de cinco años en lugar de a periodistas.